这些是昨天的字。
香港回归十周年。
下午出了趟门。
在等车的时候，抬头看到人行天桥上繁盛的花，紫红紫红的，大片大片的似盲的茂，这样的华丽，颓败的时候也应更加迅疾，稍纵即逝。
低头的时候安静地塞上耳机，车辆飞驰而过的喧嚣在瞬间哑然，只看得见身边人的嘴唇开合，却无从得知只言片语。闭眼，便可悄悄与世隔绝。
这小小的高科技产物总是能给人以慰藉的。电磁流起伏的声音通过细细的金属丝传送过来，源源不断。它似是你的魂，一直形影不离，在耳边低吟，上车，下车，乘扶手电梯下到城市的地底，直至地铁缓缓前行，金属碰撞的轰鸣将一切淹没。
这长年潜伏在城市深处的怪物。
在颈间穿梭的风可以让人发抖，是凉的感觉，还有映在大玻璃上的寂寞的面庞。
忽地发觉地面上的那段月台是没有用以防护的玻璃门的。望着那巨型的金属怪物从眼前呼啸而过的时候心里会害怕，感受到了死的接近。只要在特定的时间轻轻纵身一跃，便可与尘世永别。这仅在黄线之后，一步之遥。
将旧的日记本存在家里，便不慎一并将你的地址遗失。这几日才惊觉，命运跟我开了这样一个小小的玩笑。
《二三事》。第四次看完这个故事。在站台等待的间隙中出神地想，世间是否真的存在这样一个干净的男子，让我遇着，可以甘愿献出自己的一切，双手奉上，毫无保留。可以为他放弃一切梦想而安心研究如何将一条裤缝熨得笔直，如何褒一锅温暖的汤。只是我若愿给，他是否值得受。可以给我恩慈与包容，爱我只因着我是我，而非别人。纵容，不期望我为他改变。是永无止息，不因岁月增长而厌倦，不离不弃。彼此之间不存在猜疑，是全心的信任，可以毫无顾虑地依赖。没有承诺，是彼此的亲人，是家，在这冷漠的世间彼此做伴。
只是若这个男子一直没有出现，我一个人也应过得很好。安静地喝水与行走，按时作息，随身带伞与外套，不会大意而怠慢自己，不会轻易病着，寂寞的时候会给自己一杯热茶的温暖。是一个离家的人的本能，善待自己，将父母的爱补回来。
无所期盼，无所祈求，这样知足，这样一个人便好。
亦无谓过多猜测，未来如何终是由现在的努力决定。只是这些文字，这个故事，能让我快乐，能让我在流泪后安静而沉稳下来，心里不再无所适从。仅此而已。
无比想念我的父亲母亲。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿
爱是恒久忍耐。爱是恩慈。爱是永无止息。
我想在水中写一封信给你，一边写一边消失。什么时候可以写完，什么时候可以告别。
也许人只有在颠沛流离之后，才能重新印证时间在内心留下的痕迹。当我们开始对回忆着迷的时候，也许只是开始对时间着迷。站在一条河流之中，时间是水，回忆是水中的容颜。看到的不是当时。而总是当时之前，或者当时之后。
这细微的距离之间，有无法探测的极其静默的秘密。
这秘密的寓意，属于此时此地。总是有一种心碎之感。因为所有的一切，在发生的同时即告消失。
良生，若是有可能，有些事情一定要用所能有的，竭尽全力的能力，来记得它。因很多事情我们慢慢地，慢慢地，就会变得不记得。相信我。
路过的人，只是路过的风。
醉笑陪君三万场，不诉离伤。当一个人在我们身边的时候，我们不会知晓与他分别的时地。就像我们在生的时候，亦不会知道死。
我在爱，虽然爱只是我一个人的事。莲安说。
除了爱，我们如何去与世界交会，与时光对峙。
越是爱的女子，越不想随意地去碰触她。
他是那种男子，看着喜欢的女子，就如同看着雨后落地纷纷的白色樱花，不忍靠近。是有这样的珍惜和距离感。在享受着晴朗天气的时候，在阳光之下仰起脸闭上眼睛，心有欢喜却并不惊动。所以他的爱，亦只是稀薄，并且缓慢。
他轻轻地笑起来。这是一个敏感的男子，虽做着理性的专业工作。但他这样干净。这干净是一种从外表联结到内心的洁净直接。
我不想让自己知道，我只是在路过你。我将会失去这回忆。
而你仿佛是我一直在猜测探索中的想象中的女子。在时光的黑暗中，抚摸你的轮廓已经漫长无期。我只是不知道该如何去捕捉你。就像捕捉手指间穿梭而过的风。良生。
他说，早上你离开，我试图让自己不做任何判断。但我的心，慢慢告诉我，我要你能够留下来。昨晚你对我说你出去旅行，觉得自己会在旅途中死去。我听了心里难过。我要改变你。良生。要你正常起来。觉得温暖，并且没有缺憾。要你喝着一碗热汤亦会觉得幸福，就会在我的对面微笑起来。
让我在每天早晨醒来时，能够抓到你的手。良生。这是我已经确认的幸福。
若你知道你的余生还有一半的时间，你会怎样来生活？
生命里有很多定数，在未曾预料的时候就已摆好了局。所以，最好只管把每一天都当作死之前的最后一天来活。
深夜醒来，如果能够看到身边的爱人沉睡之中的脸，这样的日子过一天便少一天。一生也就是这样的长度，即便不用来做这些，也只是做些其他的事。
沿见说，现在一打开门，先闻到的，就是你的味道。一闻到这味道，就知道我回到家里来了。他说这话的时候，脸上有喜悦的知足。
熨平一件衬衣的褶皱，犹如在抹去时间的印记一样慎重。这样的缓慢，寂静。姿态奢侈。
生命若开始知足，本身亦已经是一场浪费。
有时候你在黑暗中醒来，便忘记自己是在哪张床上醒来。有惘然，亦觉得落寞。你竟不知在何处才能歇息。更不用说那些不同城市的不同的旅馆里睡过的无以计数的床，有无数的陌生人的痕迹。它们使你的记忆变成一张地图，纵横交错，只留下标记。
我们能够找到一张可以让自己一直躺着的床吗。日日夜夜。永垂不朽。
以前再怎么吵闹，毕竟是一个可以睡在身边的人，不用设防，我即便不爱他，也是与他亲人相待。没想到会这样来欺骗。
因为幼小生命的寄居，她的灵魂便成为一种容器，暗而深邃。脸却显得比之前年轻，轮廓如同少女般清瘦凛冽，亦有一种微弱的光芒，熠熠生辉。
记忆也应属于时间，而不属于人。人是会消失的。但我们的记忆会因为意念流转，也许一样抵达某个新的白垩纪。
他说，对不起，良生。我在这么长久的时间里，觉得已经不能再相信自己。
我说，是我有自己必须要做的事情。沿见。我有我的决定。只是为了莲安。
她给你的慰藉真的远胜于我吗，良生。
那是不同的。
怎么样的不同。
不要再问，沿见。我与她都有各自的生活，你也曾说过，我与她不能彼此改变。我回来了。现在就在你的身边。不会再离开。
你会一直在吗。
会。
那过段时间我们结婚吧。
好。
我只知道这依旧是那个清晨醒来时便会寻找我的手的男子。有着世间稀少的干净温情。他依旧珍贵，只是我觉得寂寞。
所有的不舍都是因爱而生。若我们无爱，便会获得风清月朗。只是这无爱，总是要经历诸多磨难割舍，才会让情转薄转淡，直至寂静。
良生，也许是我们彼此想要的东西不同。也许我亦知道你要的是什么，但是却不能给你。
我与他的爱，真的是不一样的。仿佛两个隔岸观望的人，再多留恋，亦无从定夺。
也许就此放手也好。
任沿见本就是世间稀少的珍贵男子之一，温和理性，上进，又落落大方。我大意失落了他，但心里并无悔改。因我们彼此之间风清月明，两不相欠。
这世间男子非常多。多得走在街上伸手就可触及。随时可得相拥相抱，度过漫漫长夜。但是那个愿意拿出恩慈与灵魂的人，那个清晨醒来握住手便觉得是幸福的人，又会有几个。
我们总是要来说再会。人与人之间，若要到了彼此离散的时候，真的是一点办法都没有。
那又如何。有些人总是会一直停留在你的心里。只要你记得。
故人带着过往逐渐沉落于黑暗中，世间覆盖了一切，我亦不喜欢旧事重提。却只是觉得盈年对我的陪伴与包容，是盛大的恩慈。盛大到无法对他轻言感激。
所有的完满到了最后，亦只是平淡甘愿，波澜不惊，看起来非常庸碌。
我只觉得日子越来越静，越来越静，像水流到更深的海底去。我的话越来越少。但这沉默里有无限富足，只是因为心安。抑或是因为我记得和遗忘。
若没有回忆，人多么卑微。
日光之下，并无新事。
――《二三事》
