诗人的爱情很纯粹，他在空中搭建城堡，让mimi的眼睛摄取所有的星星的光芒。但诗人的爱情不敌贫穷与疾病，他只能选择在春天离开，让mimi寻找能给她更好生活条件的伴侣，但最后命运还是让mimi死在诗人的身边。这样的爱情发生在1840年巴黎的拉丁区。歌剧《波希米亚人La Boheme》展现这个时期的巴黎贫穷、糜烂而浪漫的一面。
最喜欢第二幕。在舞台的中央，主线故事流动，而后方的演员用眼神、表情、动作上演着许许多多的小故事。孩子们闹着要买气球，画家在废旧轨道旁摆摊，男女、男男青年情侣当众打情骂俏，妓女在街角招徕顾客，而这厢饭店里，男女老少顾客侍者，点菜，上菜，端茶倒水，照顾幼童，各自都忙着各自的事情。把原版生活填上鲜艳的颜色，搬上舞台，细节生动丰富，一点都不比前景的故事主线逊色。
夜色中的皇家阿尔伯特音乐厅庄严而亲切，这两种基调揉在了它的橘黄光圈里。每年帝国理工的毕业典礼在这里举行，感觉它就像学校的附属礼堂。音乐厅正北面是海德公园里的阿尔伯特王子纪念碑。维多利亚女王的爱情，不知不觉已逾百年。冷风扑面而来，伦敦初春的夜晚还很清冷，没有云朵也没有星星，只有月牙高挂，映着街灯。
我拢了拢大衣，开始往家走。
从南肯辛顿（South Kensington）到侯爵府(Earl’s Court) 步行短短20分钟的路程，这条每天上学走的路，熟得不能再熟。晚上十点，马路上车比白天少了很多，除了超市和酒吧，商店都关了门。街道冷冷清清，行人稀少。我不赶时间，走在路上的时候，很适合思考。我一路在想，在这里住了两年半，伦敦之于我，到底是个什么概念。
好像不能够给出一个教科书般的定义或结论。脑子里只能闪过很多很多的零碎的细节。最大的感觉就是自由。这是一个包容性很强的城市。不管你穿什么奇装异服、换什么发型，涂什么颜色的指甲油，在街上，地铁里，超市里，学校里，都不会有旁人用奇怪的眼神看你。你可以一整年把头发染成绿色上学，去面试，照样进谷歌当软件工程师。这个城市接近零摄氏度的冬天里，穿皮裘大衣裹着手套围巾的人和穿短袖超短裙的人面对面站着在街上聊天。在路上有人踩滑板车上学，有人溜冰上学。走在皮卡迪里街头，有陌生年轻男子恶作剧上前来张开双臂给你唱迪士尼动画歌曲，然后潇洒转身道晚安。这个总是传闻晚上不安全，一个人别太晚回家的城市，大半夜的街上根本没几个人，有人走过都各干各的，各走各路，根本没空搭理 /（nao）你。
这个城市很多酒鬼，大多喝啤酒，而且他们不介意站着喝酒。一到周末就看到各酒吧里里外外人头涌涌，大冬天的端着啤酒杯站在酒吧外头聊天是很多人的周末消遣。他们喝高了还喜欢大声嚷嚷，唱歌的唱歌，喊口号的喊口号，大半夜的从我楼下走过，搞得跟看完球赛一样嗨得不行。
这个城市的地铁基建，150年了还在地下轰鸣。动不动就整修翻新，关闭地铁站，线路停运。 但新的车厢一开放，噪音小了，内部宽敞时尚了，一点都不比小坡的地铁差。但地铁工作人员久不久就来一次集体大罢工，这个时候的伦敦沸腾了，感觉就像所有的土拨鼠一下子从地底冒了出来。巴士站可以屯上几百号人，来的公交车也都是满满的，好不容易挤上了车，才发现堵车堵得奇慢。平时15分钟的地铁，硬是转了2次公交车堵在路上2个小时才到家。这个时候就无比感激平时能经过那乌烟瘴气空气极差的地下通道去乘那哐当哐当一开起来就吵得什么都听不见的地铁。
而这个城市的人，大部分都不是来自这个城市。他们有着不同颜色的头发、皮肤、眼睛，说不同的母语，有不同的英文口音。他们的国籍不同，文化背景不同，庆祝的节日也不同。但恰恰是这多元化滋生了无限可能，因为差异是常态，大家见怪不怪，这就给了创新与个性极大的发展空间。对于不了解的文化习俗，你可以大胆地提问，因为大家来自世界各地，真的很多很多细节根本不问不知道。而有新的陌生的想法，你也可以大胆提出，因为没有人会笑你，这个文化氛围鼓励每个人发出自己的声音，做自己最想做最专长的事情。
所以伦敦之于我，是一种生活状态，自由恣意。还有一个月就要北上实习，我会想念这里。且行且慢，看能不能打包这份夜色，装进罐头里，想念的时候打开来一嗅，那份自由之气就扑面而来。比凤梨罐头更赞的是，它没有有效日期。
《La Boheme》里这一曲的歌词很美。
Che gelida manina
from Puccini’s La Boheme
Italian Text
Che gelida manina,
se la lasci riscaldar.
Cercar che giova?
Al buio non si trova.
Ma per fortuna
é una notte di luna,
e qui la luna
l?abbiamo vicina.
Aspetti, signorina,
le dirò con due parole
chi son, e che faccio,
come vivo. Vuole?
Chi son? Sono un poeta.
Che cosa faccio? Scrivo.
E come vivo? Vivo.
In povertà mia lieta
scialo da gran signore
rime ed inni d?amore.
Per sogni e per chimere
e per castelli in aria,
l?anima ho milionaria.
Talor dal mio forziere
ruban tutti i gioelli
due ladri, gli occhi belli.
V?entrar con voi pur ora,
ed i miei sogni usati
e i bei sogni miei,
tosto si dileguar!
Ma il furto non m?accora,
poiché, poiché v?ha preso stanza
la speranza!
Or che mi conoscete,
parlate voi, deh! Parlate. Chi siete?
Vi piaccia dir!
English Translation
What a frozen little hand,
let me warm it for you.
What’s the use of looking?
We won’t find it in the dark.
But luckily
it’s a moonlit night,
and the moon
is near us here.
Wait, mademoiselle,
I will tell you in two words,
who I am, what I do,
and how I live. May I?
Who am I? I am a poet.
What do I do? I write.
And how do I live? I live.
In my carefree poverty
I squander rhymes
and love songs like a lord.
When it comes to dreams and visions
and castles in the air,
I’ve the soul of a millionaire.
From time to time two thieves
steal all the jewels
out of my safe, two pretty eyes.
They came in with you just now,
and my customary dreams
my lovely dreams,
melted at once into thin air!
Bu the theft doesn’t anger me,
for their place has been
taken by hope!
Now that you know all about me,
you tell me who you are.
Please do!
Translation by Peter J. Nasou
